3段婚姻2次破产，89岁超模卡门凭什么还是时尚宠儿
她是世界上年龄最大的超级名模，命运给了她美貌、喜悦、磨难与悲凉，但她却把自己活成了一段传奇。她是美国超模卡门·戴尔·奥利菲斯。
2020年2月举行的Sheguang Hu时装秀中，久违的世界超级名模卡门再次出现在公众面前，惊艳全场。
89岁的她，头发花白，走在T台上，身穿一款红底印花连衣裙，依旧优雅又 时尚 。
作为T台时间最长的模特，这位世界年龄最大的超模， 耄耋之年，依然活跃在 时尚 界 。
2000年为全球顶尖品牌迪奥做新装展示；
2004年成为高缇耶新展压轴模特；
2009年，在国家 体育 馆"一千零二夜"高级时装发布会上，78岁超模卡门在2000位观众面前演绎了"皇后的荣耀"，惊艳全场；
2010年，在伦敦时装周上牵手新晋名模Lily Cole同台走秀；
2013年，82岁的卡门在巴黎时装周压轴出场，霸气十足；
2017年，维密大秀破天荒地来到了中国。在众多20多岁的模特映衬下，86岁的卡门收割了无数眼球：一米八的身高，修长的双腿，威慑的蓝眼珠，棱角分明的面部轮廓，优雅自信略带高冷的气质，让她瞬间成了现场焦点。
几十年来，她也一直是大师和大品牌的宠儿。 迪奥、爱马仕、劳力士腕表、服装品牌GAP、Banana Republic、雅顿面霜、兰嘉斯汀抗老系列、Target百货公司等众多国际品牌争相邀其代言或做新品展示。
她如同冰山女王般高贵冷艳的"银狐"，举手投足间散发出凌厉的优雅，那种独特高贵的气质让你看一眼，便再也无法忘记。
如今，已经年近90的卡门，虽然饱受伤病困扰，做了膝盖手术、戴上了助听器、切掉了子宫……但她依旧活跃在T台上，是权威和名声并重的国际超模，是 时尚 圈的宠儿和殿堂级人物。
在一次接受媒体采访时，卡门说： "我从来用不着'面对'衰老，它那么自然地发生，女人把笑容留在脸上的时候，一定比实际年龄看起来年轻。其实，跟年轻时相比，我更喜欢现在历尽沧桑的自己。"
玛格丽特·杜拉斯在《情人》开头写道："你年轻时很美丽，身边有许许多多的追求者，不过跟那时相比，我更喜欢现在的你经历了沧桑的容颜。"
卡门的一生，就是对这句话最好的诠释。
1931年，卡门出生在美国纽约，是匈牙利意大利混血。父亲是一名二流小提琴手，为了追求艺术梦想，抛妻弃女，远走他乡，留下卡门和母亲相依为命。父亲离家出走后，母亲甚至无法支付房租，卡门有时候被送进孤儿院度日。
卡门的母亲是一位不出色的芭蕾舞演员，为了圆自己的舞蹈梦，希望卡门学习芭蕾舞，但卡门因为生病的原因，最终不得不放弃芭蕾舞，她说："那是我第一次死亡"。
命运为她关上了一扇门，但同时为她打开了一扇窗。
14岁时，她幸运地遇到了《Vogue》的传奇编辑戴安娜。戴安娜的手拂过卡门的头发对她说："你的脖子再长长一英寸，我就送你去巴黎，可是……你认为自己美丽吗？"没想到卡门自信地回答："没有人可以否认我的美丽！"
这句话打动了戴安娜，15岁时，卡门凭借自信和独特魅力，成为当时最年轻的《Vogue》封面女郎。
依靠拍杂志写真和人体模特，她开始有了收入。她用自己挣的钱替母亲把拖欠的房租缴清，并供自己读了私立学校，还暗中资助背井离乡的父亲。
为了省下坐公交的钱，她穿着滑轮鞋去上班；看到好看的衣服，便自己回家用旧衣服和毯子缝制。
也许是因为小时候的贫苦让卡门刻骨铭心，也许是那时养成的习惯，T台前的卡门虽然一直是华服加身，但生活中的她却保持节俭。
到巴黎走秀，卡门也会带着自己的缝纫机，自己缝制应对各种场合的服装，她会从慈善商店买回几块廉价的毯子拼成一件大衣，会戴上价值28美元的饰品。她最常用的护肤品是一款由兽医开发的、为马擦拭皮肤的普通药膏。她不无得意地说："它和许多知名化妆品感觉相似，但一年只需要花3.99美元。"
曾经有人批评她的父母十分不合格，卡门没有消极抱怨，而是抱以宽容、感恩和理解。她说："我对人们的偏见不感兴趣。我母亲很严厉，但也很专心刻苦。她比当下大多数的女人都聪明，她教我如何做饭，如何贴墙纸，如何做针线活，如何精打细算……对于我父亲，我想说的是，当我需要他的时候，他出现了。"
原生家庭给她安逸和舒适的怀抱，而在多年后，当她自己成为了母亲，亲情依旧无法给她温暖的怀抱。
卡门和女儿劳拉以一种微妙的形式疏离了一辈子。
60多岁任职心理医生的女儿劳拉提及母亲卡门时说道："妈妈总对我说'你有你自己的美'，但我怎能相信呢？为什么我没有她那样修长的双腿和优雅的身形。"卡门也承认："每当别人赞美我时，劳拉都有一种相形见绌的感觉。"
劳拉在过分出色的母亲面前，敏感而自卑。也许正是因为不想让女儿一直活在压力与痛苦之中，卡门才选择疏远女儿，远远地看着她，独自承受远离女儿的痛心：疏远你，是我保护你的方式，也是我对你爱的表达。
对于卡门而言，亲情是若即若离，是拥有却无法拥抱。 但卡门从不强求，而是站在不远不近的地方，不悲不喜地让它存在着。
卡门一共经历了三段婚姻，最后都以失败告终。
16岁时，卡门遇到了她生命中的第一任丈夫。这个比她大10岁的男人，不但从卡门那儿骗了几匹赛马、她大部分的走秀酬劳，还害她堕过几次胎。可尽管如此，卡门还是在21岁那年和对方步入婚姻的殿堂，并在22岁生下女儿劳拉。可这段婚姻只维持了3年。
卡门的第三任丈夫是一位建筑师，不仅吸毒，还让卡门嗑药。最后，卡门只有选择离开。
虽然三段婚姻都让卡门很受伤，但分手后，卡门从未指责几位前夫，甚至没说他们一句不是。
她热烈地相爱，受伤后及时止损，潇洒转身，开启新的人生。
以至于在她七十多岁时，曾有记者问卡门，爱情对她是否还重要时，卡门反问："呼吸对你重要吗？"
对卡门来说，爱情和生命等价。
梁实秋说："你走，我不送你。你来，无论多大风多大雨，我要去接你"。卡门的爱情大概就是这种感觉，每一段都爱得毫不保留，虽然最终都没有得到完满的结局，但也从未消极抱怨，也从不强行挽留。
婚姻中的挫折没法让卡门沉沦，投资中两度破产陷入绝境。也同样无法让她低头。
50多岁时，卡门投资股票失败，损失了几乎全部的积蓄。为了维持生计，她甚至不得不拍卖自己珍藏的在40年代到80年代期间拍摄的经典照片。
2008年，已经77岁的她又成了举世瞩目的麦道夫金融骗局的牺牲者。她将所有的钱投资到好友推荐的基金中，一夜之间，那些钱全部消失了。那是她人生中第二次失去所有积蓄。
卡门的一生，命运同时给了她美貌、贫穷、荣誉、财富、机遇、磨难、不幸与悲伤，但她没有因为拥有美貌、财富、荣誉而自视甚高，也没有因为遭遇磨难、不幸与悲伤而一蹶不振。
少年被父亲抛弃、生病放弃芭蕾，经历三段失败的婚姻，两次破产陷入绝境。面对命运的一次次出手，她没有反击，也不曾被打倒。她只是一直努力成为最好的自己，波澜自若，宠辱不惊。
也许正是因为历经沧桑与冷暖，卡门身上总有一种矛盾却和谐的美感。她似水温柔，又坚若磐石；有火的热烈，又有霜的冷冽；她自信，却谦逊；她如宝钻般奢华，又过得节俭而简单。
卡门用其一生，书写了一段传奇。正如著名 时尚 摄像师蒂姆·彼得森曾评价卡门说："她不仅仅是一个超模，更是一个名流，一个偶像。"
岁月的长河可以带走一切，但 她来过，便是永远的卡门。
暗网中的活体娃娃到底是啥
所谓的暗网活人娃娃实际上是指一些被绑架或者说被拐卖的妇女儿童，施暴者使用残忍的手段对当事人进行各种侮辱，在施暴者眼中这些受害人不是拥有完整人格的人，甚至于可以说是娃娃一般的存在，他们将人物化了。其中一些还会进行拍卖，最终等待受害者的是另外的深渊。
当然活人做成娃娃可能和大家想象中不一样，只是犯罪分子用特别的手段驯化儿童和妇女，让他们失去基本人格，并且在长期洗脑之下认为自己就是一种娃娃并非是一个人。
扩展资料：
暗网的由来：
暗网的基础洋葱路由是美国政府创立的。后来乌布利希充分利用了自己的天赋，成功做出了暗网丝绸之路，这也算是打开了罪恶的开端。在2013年的时候他在家里被捕，后来2017年更是判处无期徒刑，但是暗网却一步步被打击一步步重组似乎没办法被消灭。
暗网是一个争议颇大的黑暗网络，这里有着很多难以形容的事情，充斥着暴力犯罪等等，人们对于暗网抱着恐惧而好奇的态度，一直以来颇为关注。
近些年来暗网的知名度一步步提高，可能因为网络世界频发的信息泄露事件。网络世界远比大家相信的庞大很多，其中人们可以看到的仅仅是冰山一角，还有更多没能被成功挖掘出来，所以可以将现代网络世界分为明网、深网和暗网。
请问一下这是谁？应该是欧美的某个名模来着 有图
heidi klum
生日：1973-06-01双子座
出生地 德国
身高：1.75m (5ft 9in) （有的资料是1.77M）
发色“亮棕色
瞳色：棕绿色
Measurements 35-24-34 (US); 89-61-86 (EU)三围
体重 54 kg (119 lb)
婚史 Ric Pipino (1997-2002)
Seal (2005 - present)
“今天你还在台上，明天就可能出局。”随着近期一档时尚节目《天桥骄子》迅速火爆，这句话成为美国社会流行语，时尚界残酷竞争的真实写照尽在其中。而这档节目的制作人和主持人，却成功地打破了这句谶语——现年34岁，已是3个孩子母亲的超级名模海蒂-克拉姆，仍能随时随地引爆任何人的激情，男人为她着迷，女人趋之若鹜地效仿。自久负盛名的男性杂志《GQ》将她选为“全球最完美胴体”，“海蒂旋风”就从上世纪90年代后期延续至今。不仅席卷了T型台，而且延伸到写作、设计、电视等领域，甚至有一种玫瑰以她来命名——“海蒂-克拉姆玫瑰”。
没有哪个德国女人像她一样，颠覆了世人的眼球。2006年德国世界杯抽签仪式上，众星云集。而场上最吸引眼球的不是足球皇帝贝肯鲍尔，而是光艳靓丽的主持人——海蒂-克拉姆。《真理报》因此开玩笑说：“世界杯将由性感肉弹开始。”在以保守著称的德国，海蒂大胆而反叛。她曾经在著名脱口秀节目里，一把掀开外套，露出半裸身材；曾经为英国著名杂志《绅士》拍摄全裸照片。此外，她还有着德国人身上难得一见的幽默。当被人问到何时退休，她说：“那要看除皱产品能坚持多久。”这种种特质使她看上去不像是德国人，反而有种美国女孩的错觉。她自己也深感奇怪：“许多人觉得我是美国人，可我是地道的德国人，这真有趣！”这一切都开始于1991年的秋天。
17岁的海蒂在女同学的极力怂恿下，报名参加德国“Model 92”的模特电视选拔赛，夺得了冠军，奖品是一份三年的模特合约、30万美元的年收入和一部红色跑车。但年轻的海蒂并没有匆忙走上T型台。她知道，在时尚圈里，简单的年轻漂亮已太过乏味和空洞。在正式签约前，海蒂先去修学了艺术史。这样的头脑，就注定她在模特圈里要脱颖而出。毕业后，她穿梭于巴黎、米兰和纽约，日渐走红。凭借火辣性感的身材，海蒂成为世界最著名的内衣品牌“维多利亚的秘密(VS)”的签约模特。在欧美模特界，内衣模特比普通的时装模特拥有更高的地位和更丰厚的收入，往往是人们心目中完美女神的化身。在T台之外，海蒂更是频频出现在《时尚》、《魅力》、《大都会》等杂志封面。1998年，她为美国《体育画报》杂志拍摄的泳装封面，更令她成为全球男人梦寐以求的女人，一时风头无两。
176厘米的身高，35-24-34的三围，这样的魔鬼身材是海蒂傲视模特圈的最大资本。2007年母亲节前夕，她击败好莱坞女星安吉丽娜-朱莉，被评选为全世界最热辣的母亲。“维多利亚的秘密”更将她作为王牌代言人，为其量身打造了一款镶满钻石、价值千万美元的超级内衣。海蒂说：“你可以感觉到那确实是1000万，穿上它还真是高难度。”今年8月，三度生育后复出的海蒂又与VS签下合约，成为其最新款内衣的代言人。著名家电企业博朗公司也看中了海蒂良好的形象，为此在合同履行期间对海蒂的玉腿投以200万美金的巨额保险。受托为海蒂双腿进行鉴定的是伦敦著名的“菲利浦斯-德普瑞”拍卖行，他们完全以珠宝的鉴定原则，根据双腿的长度、形状、稀有程度以及商业前景，做出了价值110万英镑的评估。不过海蒂却认为自己“臀部有些大”，“也许是我小时候吃太多土豆的原因吧。”
在旁人眼中，海蒂的成就来得太多太快。但是不要忘记，成功只会光顾有准备的人。正如海蒂-克拉姆自己所言，她是“一个勤奋的德国女孩”。“我的手上总拿着一张纸，上面写着自己的最高目标。我总会不停地想：怎样才能实现目标？”就算在生完孩子之后，海蒂对自己的标准也丝毫没有降低。一个月后她便穿着三点式内衣展现完美的身材，除了天生丽质，她付出了非比常人的努力。凭借着这样的执着和拼劲，海蒂也收获了累累硕果。她拥有自己的时装生产线，以及自己的香水、珠宝、首饰和糖果品牌。今年，作为真人秀《天桥骄子》的主持兼执行制作人，海蒂更是声名大噪。《天桥骄子》不仅成为全美最火的时尚选秀节目，而且入围艾美奖提名。这是一个时装设计师展示才华的真人秀。在海蒂的操刀下，《天桥骄子》将时装制作过程从幕后搬到幕前，从激发灵感、采购布料、打版缝制到真正走秀，一点都不遗漏。观众可以目睹红地毯上华美的曳地晚礼服是怎么做出来的。《天桥骄子》被《时代》周刊评为年度最佳电视节目之一，理由是：具体而微地呈现出“艺术中最难呈现的创意过程”。 海蒂在怀孕期间还挺着大肚子继续主持。“今天你还在台上，明天就可能被淘汰出局。”每当节目开场，海蒂表情凝重地说出这句话时，仿佛也在提醒自己，不能停滞，要不断向前。如今，海蒂以日进斗金的速度跻身《福布斯》排行榜。2007年7月公布的全球最赚钱模特排行榜上，海蒂名列第三，年收入800万美元。
事业成功的海蒂在感情生活中却颇为坎坷，两段婚姻，三个孩子，她的过往与太多的名字联系在一起。海蒂的第一任丈夫是澳大利亚发型师皮皮诺，他们于1997年结婚，5年后离婚。之后，她遇到了雷诺车队老板、F1车坛最著名的花花公子布里亚托利。但布里亚托利改不了拈花惹草的本性，海蒂于是带着5个月的身孕毅然离开。不久后，热情的黑人歌星西尔给她带来了真正的春天。海蒂说自己不喜欢贝克汉姆那种热衷美容打扮的男人，她爱的是本色男人。当海蒂与西尔相恋时，她与布里亚托利的女儿还没出生。这个善良的男人紧握她的双手，一起迎接孩子的到来，对于女友与前男友的结晶视如己出。2004年圣诞节，西尔带海蒂来到加拿大滑雪胜地惠斯勒。在撒满玫瑰花瓣和烛光摇曳的房子里，西尔用价值15万美元的巨型黄色钻戒向海蒂求婚。这样的浪漫，没有女人能够抗拒。这对“黑白配”的明星夫妻，已经成为时尚圈的佳话。婚后一年生一个孩子的海蒂，脸上挂着甜蜜的笑容：“我最喜欢的角色是成为一名母亲和妻子。”无论人生多么绚丽，家庭是女人不能免俗的归宿，也许是最幸福的归宿。
0条大神的评论